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Asi era... 

Es interesante conocer desde el principio al protagonista 
de esta historia que hace casi cuatro siglos que partio de este 
mundo a la eternidad. 

Nacio en Fontiveros, acogedor pueblo de Avila, en 1542. 
Sus padres se llamaron Gonzalo de Yepes y Catalina Alva¬ 
rez. Le habian precedido dos hermanitos: Francisco y Luis. 

Sus padres eran muy pobres en bienes de fortuna pero 
muy ricos en virtudes cristianas. Su padre murid cuando el 
pequeno Juan contaba casi tres anos. 

Juan heredd de sus padres lo mas valioso que un hijo 
merece recibir: Cualidades humanas y virtudes cristianas 
junto con una esmerada educacion. 

Asi nos describieron a este nino, cuando ya era un auten- 
tico religioso carmelita, los que le trataron de cerca: 

—“Fue un hombre de mediano cuerpo, de rostro grave, 
apacible, muy espiritual y provechoso para los que le oian y 
comunicaban”. 

—“Era el venerable padre de estatura entre mediana y 
pequena, bien trabado y proporcionado el cuerpo, aunque 
flaco por la mucha y rigurosa penitencia que hacia. 

El rostro, de color trigueno, algo macilento, mas redon- 
do que largo; calva venerable con un poco de cabello delan- 
te. 

La frente ancha y espaciosa; los ojos negros con mirar 
suave; las cejas bien distintas y formadas; nariz igual que ti- 
raba un poco a aguilena; la boca y labios con todo lo demas 
del rostro y cuerpo, en debida proporcion. 

Traia algo crecida la barba, que con el habito, grosero y 
corto le hacia venerable y edificativo. 

Era todo su aspecto grave, apacible y sobremanera mo- 
desto, en tanto grado que sola su presencia componia a los 
que le miraban, y representaba en el semblante una cierta 
vislumbre de soberania celestial que movia a venerable y 
amable juntamente”. 



>/ 






“Me sostuvo una senora” 


Los ninos juegan afanosamente. Lanzan sus debiles va- 
ras que se zambullen con fuerza en el agua de la laguna ce- 
nagosa. De pronto uno de ellos tira su vara y seguidamente 
surge en la superficie. Se lanza a cogerla; pero... ;al agua! 
Su cuerpecillo se doblega y cae hasta el fondo de la laguna. 
Intenta levantarse y vuelve a sumergirse. 

“Y vio dentro, una Senora muy hermosa, que le pedia la 
mano, alargandole la suya, y el no se la queria dar por no 
ensuciarla; y estando en esta ocasibn llegb un labrador con 
una hijada que Uevaba, le lanzb y saco fuera”. 

Asi lo contaria el mismo nino anos mas tarde en tierras 
de Andalucia, ante una laguna cenagosa que le hizo recor- 
dar la laguna y el episodio de Fontiveros. 

La Virgen Maria tomb a Juan bajo su custodia y cuida- 
dos maternales desde los albores de su vida ya que es muy 
grande la responsabilidad que el cielo va a encomendar a es- 
te pequenin de Fontiveros cuando sea mayor. 

Juan —ya carmelita— acudira a Maria con amor y con- 
fianza de hijo y recomendara su devocibn a cuantos tengan 
contacto con su vida. 

La vida del nino, del joven y del religioso Padre Fray 
Juan de la Cruz caminara siempre bajo el patrocinio de esta 
buena Senora que ahora quiere cogerle de su manecita para 
que no se ahogue. Toda su vida ira tachonada de presencias 
de Maria que le ayudaran mucho en su caminar hacia Dios 
hasta llegar a la meta. 

Escribira cosas muy bellas de esta linda Senora, que des¬ 
pues sabra que es la Madre de Dios y nuestra. No sera mu¬ 
cho en extension lo que de Ella escriba pero si de muy rico 
contenido. Baste esta prueba: “Maria, llena del Espiritu 
Santo, no puso jamas resistencia a las inspiraciones 
divinas”. 

i,Somos asi de dbciles tu y yo a la accion de la gracia? 




<,Que sere el dia de manana? 

Es 16gico que ya desde pequenos se piense en el porvenir 
y nos preguntemos: iQue sere el dla de manana? 

La pobre Catalina, viuda y con tres hijos, se ve obligada 
a emigrar para poder comer. El telar no les da para vivir. El 
1548 —Juan tiene seis anitos— llegan a Arevalo (Avila) y el 
1551 se trasladan a Medina del Campo (Valladolid). Por es- 
te tiempo murid Luis quiza de hambre o a consecuencia del 
hambre. Eran tiempos recios. 

Catalina confid en la ayuda de sus parientes bien acomo- 
dados esparcidos en varias poblaciones cercanas pero... le 
fallaron como suele suceder. 

Ella se afanaba sdlo por una cosa. Dar digna educacidn 
a sus hijos. Francisco —el mayor— contrae matrimonio con 
Ana Izquierdo que de ahora en adelante formara parte de la 
familia Yepes y acompanara siempre a Catalina Alvarez. 

A1 pequeno Juan le animan que pruebe diversos oficios: 
carpintero, sastre, tallista, pintor... Pero en ninguno alcan- 
za exito alguno. A la vez lo han escrito en el colegio de la 
Doctrina o de los Doctrinos para que inicie sus primeros es- 
tudios. Pronto deja admirados a todos sus profesores. Co¬ 
mo no le queda tiempo estudia por la noche a los languidos 
reflejos de una candela. Juan se muestra latino y buen reto- 
rico. 

Su hermano Francisco atestigua, “que Juan diose tan 
buena mana a su estudio, ayudandole en el Nuestro Senor, 
que aprovechd mucho en poco tiempo”. 

Tambien en Medina presta sus servicos como Monagui- 
llo modelo en la Iglesia de la Magdalena y como enfermero 
en el Hospital de la Concepcion o de las bubas, uno de los 
catorce que hay en la ciudad. 

En estos oficios si que se le veia progresar. Ningun cha- 
val de su edad podia competir con el. 















Vocaci6n al Carmelo 


i,C6mo pasaba su dia el joven Juan durante este tiempo? 
Durante los anos 1559-1563, de diecisiete a veintiun aiios, 
estudia en los Padres Jesuitas de Medina y a la vez trabaja 
en el Hospital. Su dia se mueve en tres direcciones: enferme- 
ro, que lo hace como un angel de caridad; colector de limos- 
nas para los pobres del Hospital y estudio al que se entrega 
con verdadero entusiasmo y en el que se le ve progresar de 
dia en dia. 

Juan ha llegado a los veintiun aiios. La vida se abre ante 
el con muchos caminos. ^Cual eligira? Puede hacerse sacer- 
dote. Le ofrecen diversos cargos y formar parte de diversas 
Ordenes religiosas. Juan lo tiene pensado. 

Depuso su hermano Francisco: “El se acogib a lo mas 
seguro, y, determinando entrar en religibn, puso los ojos en 
la Orden del Carmen. Y asi se fue muy secretamente al con- 
vento de Santa Ana del Carmen de esta Villa, donde pidib el 
habito”. 

El Padre Ildefonso Ruiz, Prior de aquella Comunidad 
recien organizada y esta misma, no dudaron ni un momento 
en admitirlo. 

Ya tenemos a Fray Juan de Santo Matia que, rapada la 
cabeza, observa la vida del Carmelo. De julio a octubre de 
1564 debib unirse a la Orden con los Votos religiosos emiti- 
dos en las manos del P. Angel Salazar, Provincial de Casti- 
Ua. 

Seguidamente pasa a estudiar al Colegio de San Andres 
de Salamanca donde esta el Estudio General de la Orden. 

En el curso 1564-1565 se matricula en la Universidad co¬ 
mo estudiante de Artes y Filosofia con tres religiosos mas. 

Desde el 6 de enero de 1565 Juan aspira ansiosamente a 
la perfeccibn de la vida carmelita entre el ajetreo de los li- 
bros y entre tantos estudiantes de tan diversas regiones. 













Sacerdote de Jesucristo 


La vida que Fray Juan de Santo Matia lleva de estudian- 
te en el colegio de San Andres y en la Universidad de Sala¬ 
manca es ejemplar para todos: oracibn, estudio, penitencia 
y trata de servir y ayudar a todos sus companeros superio- 
res. 

En San Andres habita en una celda pobre y obscura. Lle¬ 
va una vida ejemplar y pasa largas horas atisbando en la 
ventana del Sagrario que ha hecho en su celda, y desde alii 
habla con el Dios que empieza a conocer por la razbn y el es¬ 
tudio y lo siente en el corazbn por el amor. 

Es norma de conducta para sus condiscipulos. Cuando 
le ven y estan faltando, dejan de hacerlo diciendo: “;Que 
viene Fray Juan, callad!”... y el pasa de largo envolviendo- 
les con una mirada larga y dejando el aroma suave de su vir- 
tud. 

Duerme sobre duras tablas y tiene por almohada un ma- 
dero. Ayuna casi todo el aho y observa la Regia de San Al¬ 
berto sin mitigacibn alguna. 

Asi va madurando hasta que llega el 1567 en cuyo ano se 
ordena sacerdote de Jesucristo. Sus superiores conocedores 
de su conducta ejemplar le permiten que marche a Medina 
del Campo para celebrar su Primera Misa. Quiza para ello 
peso mucho tambien la atencion a dar gusto a su virtuosa 
madre que, viuda desde hacia tantos anos, tan generosa- 
mente habia ofrecido a su hijo a la Orden de la Virgen. 

Nos podemos imaginar el fervor con que el novel sacer¬ 
dote subiria las gradas del altar y la “llama de amor viva” 
en que arderia su serafica alma al ofrecer por vez primera el 
Sacrificio del Altar. 

Los historiadores de la Orden que refieren el hecho de la 
Primera Misa del serafico Padre Fray Juan dicen: que 
“Dios le concedib la pureza e inocencia de nifio y le confir- 
mb en gracia”. 
















Companero de Santa Teresa 

Ignoramos el dia exacto en que se encuentran por prime- 
ra vez los dos grandes Reformadores del Carmelo. Debe ser 
entre septiembre y octubre de 1567. Tiene la Madre Teresa 
cincuenta y dos anos. Esta en la madurez de sus energlas fi- 
sicas, de sus ilusiones reformadoras y de su santidad. 

Juan tiene 25, y por sus debiles miembros vibran alientos 
de juventud y de vida. 

Teresa le disuade de ir a la Cartuja y le anima a que se 
haga carmelita descalzo. Todos sus anhelos, le dice, de ma¬ 
yor soledad, austeridad y oration puede hallarlos sin salir de 
la Orden de la Virgen. Y “jcuanto mas servira Fray Juan al 
Senor en ello!”. El joven carmelita le promete hacerlo. S61o 
le pone una condicidn: “Que no se tarde mucho’’. La Ma¬ 
dre corre alborozada a darles la grata noticia a sus monjas: 
“Ayudenme, hijas a dar gracias a Nuestro Senor, que ya te- 
nemos fraile y medio para comenzar la reforma de los reli- 
giosos”. 

Ese fraile y medio eran el P. Antonio de Jesus Heredia 
que por una parte era buen mozo y parece no estaba decidi- 
do del todo... y por otra este diminuto y joven carmelita pe- 
ro estaba dispuesto a abrazarse con todos los rigores que la 
reforma iba a exigirle. 

En Duruelo se funda el primer convento. Fray Juan goza 
en aquella soledad, en aquella vida de silencio que penetra 
en el alma como halito de vida, entre la pobreza que macera 
su cuerpo. 

El 28-11-1568 se inaugura el Primer Convento de descal- 
zos en Duruelo. Desde este dia ya no sera Fray Juan de San¬ 
to Matias sino Fray Juan de la Cruz. 

Es nombrado Maestro de Novicios y poco a poco va lle- 
nando de frailes los conventos. Bien se le puede apellidar co¬ 
mo “El primero y el mejor de los frailes reformados”. 























“La de la Capa Blanca” 

Asi llamaba a la Santlsima Virgen del Carmen —Titular 
de su Orden— y a la que amaba con todo su corazdn. 

Cierto dia estaban los albaniles transformando una ca- 
sucha vieja para un austero convento... Fray Juan reza en 
su celda. Los albaniles trabajan afanosamente por derrum- 
bar un muro. A1 fin... cae, pero donde no se queria. Juan ha 
quedado debajo. 

Corren los obreros, levantan piedras, tierra, ladrillos... 
y aparece Juan. El asombro les domina. Alii, en aquel rin- 
c6n esta el. 

—“Pero £c6mo?” le preguntan. 

—“Nada. He tenido muy buenos puntales, pues la Vir¬ 
gen de la Capa Blanca me ha salvado”. 

El santo lo dice con aquella naturalidad y sencillez del 
que esta acostumbrado a recibir favores a diario de la Vir¬ 
gen de la Capa Blanca, de la Virgen del Escapulario. 

Todos se asombran menos el. Era la Virgen, aquella cu- 
yo vestido “vestia” y a quien tanto amaba quien le hacia 
aquellos grandes favores. Ella queria, liberarle de las ase- 
chanzas del mal porque el Senor, su Hijo, tenia reservadas 
para el, grandes empresas. 

El amor de Juan a la Virgen sera tanto que querra que 
sus hijos en la toma de habito anadan a sus nombres algun 
misterio de la vida de la Virgen. 

De su gran amor hacia la Santisima Virgen y de los favo¬ 
res que de Ella, de Maria, recibid a lo largo de toda su vida, 
se ha escrito mucho y aqui no podemos mas que insinuarlo. 
Ojala nosotros tratemos de imitarle. 

Un discipulo muy querido de Fray Juan dej6 escrito: que 
“El Santo Padre exhortaba con gran celo a vestir el Escapu¬ 
lario del Carmen como senal de proteccidn de Maria”. 




“Padecer y ser despreciado” 

Casi todos los santos se eligieron un lema, mote o slogan 
que procuraron vivir y es el que les llev6 hasta la santidad. 

Cada santo va por un camino hacia el cielo, pero todos 
Hegan a la misma meta: Amor a Dios y al projimo por Dios 
hasta el heroismo. Sin esto... no hay santidad. 

El camino seflalado para el Padre Juan seria el de la 
Cruz. Como el Maestro. 

En el convento de Segovia “gozaba de retirarse en las 
penas granjeras que caian dentro de la huerta” y alii se en- 
tregaba a la mas alta contemplacibn. 

Por aquellos dias estando ante un cuadro de Jesus con la 
Cruz, a cuestas, orando con gran fervor, merecio oir estas 
palabras del Senor: 

—“Que premio quieres por lo que por Mi has hecho y 
padecido”. 

—“Senor, padecer y ser despreciado por Ti,” se apresu- 
ro a contestar el fervoroso Fray Juan. 

El Senor le cogi6 su palabra y aceptd su generosidad. 

De parte de los hombres tuvo que sufrir malquerencias, 
persecuciones, carceles, molestias, enfermedades, calum- 
nias... 

De parte de Dios le pesaba mas la Cruz: Sequedades, ti- 
nieblas de espiritu, escrupulos, abandono aparente de Dios, 
tentaciones diabdlicas, etc. En una palabra: tuvo que atra- 
vesar por una especie de tunel muy negro... Por toda una 
“Noche Obscura” muy densa. 

Pero Dios, que el creia le habia abandonado, le seguia 
muy de cerca. Cierto dia que sus penas interiores eran mas 
intensas, se llend su celda de un resplandor celestial y oy6 
esta voz: 

—“Juan, soy Yo. No temas, Yo te librare”. 

Era la voz del Amado que le daba fuerzas para seguir 
adelante. 






Mistico y Ap6stol 


Habria que recordar la escena que nos recuerda San Lu¬ 
cas de Marta (apdstol) y Maria (mistico) o la encantadora 
vida de San Bernardo de Claraval (1090-1153) para dar con 
parecidos o figuras de la vida del Padre Fray Juan de la 
Cruz. El encarnd en una sola persona o doble personalidad 
estas dos vocaciones. 

Le nombran confesor de monjas. Pronto se nota su in- 
fluencia ya que menudean el locutorio y son mas amantes de 
la celda y del Sagrario. 

Fray Juan, sin afectaciones delicadas ni conversaciones 
inoportunas, va encauzandolas hacia Cristo. 

Algun tiempo despues, en el Capitulo de Almodovar, es 
elegido Vicario del Convento del Calvario de Andalucia. 
Alla marcha Fray Juan contento siempre con la voluntad de 
Dios, manifestada por los superiores. Pronto parecio aquel 
convento un monasterio de la Tebaida. No comian sino le- 
gumbres y muy mal aderezadas y el silencio era extraordina- 
rio acompanando de penitencias acerbisimas. Fray Juan 
aventajaba a todos. 

En julio de 1579 fund6 el colegio de Baeza del que fue el 
primer Rector y el mejor de todos. Un testigo presencial di- 
jo: “que parecia mas casa de novicios y de desierto que cole¬ 
gio’’. 

Era poco amigo de visitas. El mismo nos dice: “Padre 
Prior, mas queremos a V.P. y a sus frailes en sus casas que 
en las nuestras; porque con lo primero nos edifican y con lo 
segundo nos entretienen. El religioso retirado nos lleva el 
corazdn, y el que sale por salir, ni a nosotros edifica, ni para 
si gana meritos”. 

Su confianza en el Senor era extremadisima. Varias ve- 
ces les falto que comer y el Santo lo remedid todo con sola 
su oracidn. Con ella tambien les sacd de otros apuros. 
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Ap6stol de la pluma 

El Padre Juan nacid con vocacidn para el magisterio 
oral pero era reacio a escribir. Gracias a los que machacona- 
mente le rogaron que lo hiciera ha llegado hasta nosotros 
esta maravilla de su doctrina espiritual que es hoy el alimen- 
to de tantas y tantas almas sedientas de llegar a Dios por 
cualquier camino que el Sefior les conduce. 

Nos encontramos ante una figura gigante. Pocos habla- 
ron de los sublimes misterios de Dios en el alma y del alma 
en Dios como este angelical ruisenor de Fontiveros. 

Su prosa y su poesia son divinas y, como muy bien dijo 
Menendez y Pelayo, “no pueden medirse con criterios lite- 
rarios, porque por ahi pas6 el espiritu de Dios hermosean- 
dolo todo”. 

Sus obras mas importantes son, como nos lo recuerda 
cualquier Historia de la Literatura castellana y universal: 

—Subida al Monte Carmelo. 

—Noche Obscura del Alma. 

—Cantico Espiritual. 

—Llama de Amor viva. 

Avisos-Cautelas-Cartas-Poesias-Dichos de Amor... Un 
gran conocedor de su rica espiritualidad ha dicho: 

“Toda la obra de San Juan de la Cruz es un himno ento- 
nado al Amor. Para el el Amor es toda la substancia, toda la 
hermosura de la vida espiritual. Canta con acentos incom¬ 
parables el sumo precio del Amor. 

Mas el amor no es solo el fin: tambien el camino que 
conduce a la plenitud de la vida espiritual es un camino de 
amor. 

El anonadamiento es obra del amor. Hasta las tenebro- 
sas noches en que el alma queda envuelta mientras se acerca 
al Sefior, son obra del amor de Dios”. 

El 24-8-1926 el Papa Pio XI reconocia la sublimidad de 
este apdstol de la pluma al declararlo Doctor Mistico de la 
Iglesia Universal. Hacia el numero 26. 






Jardin de virtudes 


Todas florecieron en su alma. 

Hemos escuchado a la Santa Madre Teresa de Jesus elo- 
giar sus virtudes ante sus Monjas. 

Ante la imposibilidad de recoger todas sus virtudes 
—seria necesario un grueso volumen— nos limitamos a insi- 
nuarlas: 

Caridad: Ardia en su corazdn “la llama de amor viva” 
hacia Dios y hacia el prdjimo. Ya desde nino sintid gran in- 
clinacidn a practicar esta virtud. Junto con ellas las otras 
dos virtudes teologales —fe y esperanza— fueron siempre el 
fundamento de todo su obrar. 

Virginidad consagrada: No le faltaron tentaciones y ca- 
lumnias contra esta angelical virtud, pero vivid siempre su 
total y generosa entrega al Senor. Recibid una gracia espe¬ 
cial sobre este particular en el dia de su Primera Misa como 
ya dijimos arriba. 

Pobreza: El mobiliario de su celda era muy simple: Bre- 
viario, Biblia, disciplina, cilicio, cruz y calavera. 

Escribid sobre ella: “Solamente es pobre el que desnuda 
sus afectos de las riquezas temporales”. 

Obediencia: Una de las gracias que insistentemente pe- 
dia al Senor era que no le cogiese la muerte siendo prelado. 
De esta virtud escribid: “El humilde no sabe gobernarse si- 
no por la obediencia”. “Los que no van en obediencia ad- 
quieren gula espiritual y soberbia”. “Es mejor no hacer lo 
que no se hace por obediencia”. 

Humildad: Quiza era lo que mas llamaba la atencion en 
el. En todo era profundamente humilde. Escribid: “Cuando 
la humildad fuese tal que no quede en si aniquilado, enton- 
ces se hace la unidn del alma con Dios”. 

Paciencia: Cuantos le trataban sabian de el que era esta 
virtud la que daba aquel porte y dominio de si mismo que 
era la admiracion de todos. 



A cantar maitines al cielo 


Los testigos para su Beatificaci6n depusieron que el Pa¬ 
dre Fray Juan habia pedido a la Virgen Marla morir en sa- 
bado para hacerse acreedor del Privilegio Sabatino por el 
cual, segun el Papa Juan XXII, la Virgen Marla promete sa- 
car del Purgatorio a los que se han vestido piadosamente su 
Santo Escapulario del Carmen y han muerto con el. 

Se llama “sabatino” porque la Virgen Maria a los que 
mueran en sabado ese mismo dia, y los que mueran en otro 
dia al sabado siguiente, los sacara del Purgatorio si durante 
su vida le fueron devotos especiales y vistieron piadosamen¬ 
te su vestido o Escapulario. Por ello muchos santos quisie- 
ron morir en sabado. 

El Padre Juan se encontraba gravemente enfermo en 
Uveda (Jaen) a finales de noviembre de 1591. Ocho dias an¬ 
tes de su muerte, la Virgen Maria —a quien el tanto 
queria— le habia prometido que moriria en sabado. 

El jueves pidi6 el santo Viatico que recibid con gran un- 
ci6n. 

—“iQue dia es?’\ pregunto el 13 de diciembre de 1591. 

—“Viernes”, le contestaron. 

Despues ya no volvio a preguntar el dia sino la hora, al 
llegar la una exclamd: 

—“Lo he preguntado porque, gloria a mi Dios, tengo 
que ir esta noche a cantar maitines al cielo”. 

A las nueve volvid a preguntar la hora y dijo: 

—“Aim me faltan tres horas . 

A las diez oy6 tocar a maitines y volvio a decir: 

—“Yo tambien, por la bondad de Dios, ire a rezarlos 
con la Virgen del Cielo”. 

Era el 14-12-1591 cuando expiro. Contaba 49 anos de 
edad. El 1726 fue canonizado y el 1926 declarado Doctor de 
la Iglesia. 
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